Carmen Martín Gaite, una cita en la Bilioteca Nacional

Exposición sobre Carmen Martín Gaite en la Biblioteca Nacional.
(Imagen: Juan Lázaro-ICAL)

Carmen Martín Gaite. El paradigma de una mujer de letras. La exposición que le dedica la Biblioteca Nacional y que se podrá visitar hasta el 14 de junio presenta una amplia y rica selección del archivo de la escritora. Comisariada por José Teruel, autor de la biografía sobre la escritora publicada este año y experto en su obra. La muestra engloba las distintas facetas de Martín Gaite: sus comienzos en la poesía, su paso al cuento y a la novela, su trabajo en la investigación histórica y el ensayo, su labor como traductora de seis lenguas, sus collages, conferencias y cuadernos personales.

Estructurado en siete bloques, el repaso a la vida y obra de la autora comienza con las fotografías  de su infancia, que incluyen un retrato de Miguel de Unamuno, amigo de la familia o el cuaderno en el que de niña anotaba sus impresiones  de las películas o espectáculos que veía. Hay imágenes  y documentos de su paso por un instituto público y más adelante en la Universidad de Salamanca, con Aldecoa o Agustín García Calvo. También su viaje como estudiante a Coimbra (Portugal) y a Cannes (Francia), de sus primeros años en Madrid en una taberna de Chueca  con Alfonso Sastre, Mayra O`Wisiedo y Jesús Fernández Santos.

Hay una grabación de Martín Gaite recitando y se muestra el primer poema que publicó, 10 años antes de ganar el Premio Nadal por Entre visillos, cuyo manuscrito es uno de los muchos que incluye la exposición. Las fotografías familiares de su viaje de boda a Italia, de sus hijos -Miguel, fallecido a los pocos meses de nacer, y Marta que murió en los ochenta- se entrelazan con la historia de sus sucesivos trabajos no solo como escritora sino también como crítica y traductora. "A espaldas de los hombres y sus pretenciosos pedestales, la mujer ventanera siempre ha sabido observar por su cuenta, escaparse de lo interior a lo exterior y meter dentro lo de fuera, a su modo, sin ruido, sin alharacas", escribe en uno de sus cuadernos a propósito de Virginia Wolf, a quien tradujo. 

El duelo por la muerte de su hija, sus estancias en Estados Unidos y los múltiples reconocimientos que recibió en la fase final de su vida marcan los siguiente bloques  de la muestra. El retrato que le hizo la pintora María Antonia Dans y las muchas fotos con amigos y escritores dan cuenta de su estrecho vínculo que Martín Gaite mantuvo en un amplio círculo de colegas. 2Fue una escritora muy atenta a su generación y muy generosa con sus amigos escritores.

 Muy generosa también con sus lectores. Y si hasta aquí he reproducido el texto  publicado por El País, el viernes 19 de diciembre , estas últimas líneas las escribo como fiel lectora suya,  a ella se las dedico por su también generosidad con sus lectores. Em este blog figura ya un texto inspirado en su libro Caperucita en Manhattan, titulado Una isla en forma de jamón, en el  que cuento cómo la lectura de uno de sus libros Nubosidad Variable tuvo un influencia decisiva en uno de los momentos difíciles de mi vida y cómo la atención que me dedicó contribuyó a hacer de mí la mujer que hoy soy. Por ello me atrevo a irrumpir en un artículo ajeno, en agradecimiento a lo que le debo, y a transformar  su cita con Aldecoa en La Biblioteca Nacional, en otra más, de una lectora  agradecida, con la visita que haré a su exposición, en unos días, para cultivar y agrandar su recuerdo en mi corazón junto a mis seres más queridos.

Feliz Navidad y Feliz Año Nuevo. En la primera semana de enero, Leer y tejer os espera de nuevo. 

El Louvre inicia una huelga con las puertas cerradas al público.

El Museo del Louvre no abrió ayer. Después de semanas de protestas y negociaciones, tras una votación apoyada por unanimidad en una asamblea de los trabajadores realizada a primera hora, el centro cerró sus puertas. Una situación insólita que cogió desprevenidos a los visitantes que tenían prevista y concertada su cita. Muchos, con los billetes en la mano, preguntaban desconcertados a los empleados de una compañía de seguridad privada, que hacían gestos y se los sacaban de encima. Otros eran más elocuentes. "Sí, está cerrado. ¿Por qué? Ya sabe, esto es Francia", respondía una señora  con walki-talkie al pie de la pirámide de cristal por donde cualquier día entran unos cuarenta mil visitantes al museo más importante del mundo, hoy sumido en un proceso de degradación que ha llevado a sus empleados a convocar la huelga.

A las 9,30 todavía no se sabía si el museo abriría ayer.  Los sindicatos habían convocado una" huelga revisable "contra unas condiciones  de trabajo cada vez más degradas" y el deterioro de la atención al público en el museo. Hacia las diez de la mañana quedó claro ya que el Louvre  no abriría sus puertas , por falta de personal suficiente. "Nos preparamos para una movilización potente. Tendremos muchos mas huelguistas de lo habitual", señaló ayer a la agencia France-Presse Christian Galani, de la CGT, sindicato mayoritario en el Louvre que denuncia, al igual que las demás organizaciones profesionales, problemas de falta de personal.

"La movilización no se terminará aquí sino tenemos respuestas claras y a la altura  del desafío", advirtió Elis Muller, vigilante de sala y miembro del sindicato  SUD Culture. "Estamos muy determinados a seguir. Sufrimos  dentro del museo, no podemos hacer nuestra actividad como debe ser. Y si hay que gritarlo al mundo entero, es lo que haremos. Veremos si el miércoles abrimos, será la asamblea quien lo decida. No queremos arruinar las vacaciones de Navidad, pero dependerá  de la situación", insistía a las puertas del museo.

El museo francés ha entrado en una complicada  espiral  de tensiones, degradación  y problemas de seguridad  que encontró su punto más bajo el 19 de octubre, cuando cuatro individuos se introdujeron a través de un balcón en la galería Apolo y se llevaron joyas del período napoleónico valoradas en 88 millones de euros. La sustracción se produjo a plena luz del día. Los fallos de seguridad fueron calamitosos  y las explicaciones posteriores de la directora del museo, Laurence des Cars, y de la ministra de Cultura, Rachida Dati, aumentaron la sensación de caos. El Tribunal de Cuentas ha ido publicando desde entonces informes que cuestionan la gestión del museo en los últimos años, la dirección del museo priorizó la adquisición de obras a la seguridad o la mejora de las instalaciones. Se compraron 2.754 piezas  en ocho años. Pero no se hizo nada con los problemas de personal o videovigilancia de las salas, a todas las luces insuficientes.

Daniel Verdú. París. El País, marte 16 de diciembre de 2025.

"El todo o la nada"

María Casares.

La mirada sobre María Casares que mostró luz entre las sombras. Manuel Arraz, coautor del documental El todo o la nada visita Galicia para participar en un coloquio sobre la actriz. La directora y guionista Isabel Anglarill realizó un capítulo para la serie documental Cartas en el tiempo, de TVE. Este episodio se centraba en una de las misivas que María Casares envió a Albert Camus, con quien mantuvo un romance legendario. Le gustó tanto lo que encontró que, junto a Manuel Arranz, se planteó hacer un documental específico sobre la actriz. De ahí nació El todo o la nada, dentro de la serie Imprescindibles del canal público.

Mañana (19.00 horas, Casa Museo Casares Quiroga, A Coruña; entrada libre con inscripción previa) en el marco de los actos de la exposición María Casares -Pedro Soler. Collioure, 1989, que reúne objetos y materiales inéditos relacionados con el mítico recital que la actriz realizó junto al guitarrista  en Francia. Después habrá un coloquio con Arranz, codirector del citado documental. "A partir de aquel capítulo pensamos que había mucho que contar y quisimos ofrecer nuestra mirada particular sobre la vida de una persona que nos fascina", explica.

No existe mucho material audiovisual  para indagar en María Casares. "Hay dos entrevistas largas. Una de casi una hora en el programa A fondo y otra en un magacín teatral de la época", específica el director. Esto, junto con el libro de memorias Residente privilegiada, es la clave del contenido del documental", añade. Con esas bases, el reto pasaba por encontrar material e ilustrar todo lo que se estaba contando.

En el proceso de documentación ocurrieron cosas sorprendentes: "Fuimos al IMEC, en Caen, donde se conservan  los fondos de María Casares. Gran parte de sus pertenencias fueron a parar a ese centro. Mucho de lo que puede verse en el documental procede de allí", detalla. Además, durante la búsqueda apareció un pequeño tesoro. Lo recuerda así: "Estuvimos en la casa en la que vivió la última parte de su vida. Fuimos básicamente a por material visual, pero dentro de un armario encontramos unos álbumes que un fan había ido recopilando, recortando todo lo que salía en prensa durante años. Lo abrimos y apareció un montón de material que hemos aprovechado al máximo". Pese a que había muy poco teatro filmado, encontramos en el archivo de RTVE, "fragmentos de obras que se habían grabado para informativos de la época que nos permitieron completar todo ese recorrido", apunta el director.

Javier Becerra. La Voz de Galicia , miércoles 10 de diciembre de 2025.

"El nacimiento del purgatorio"

Dante y Virgilio ante las puertas del Purgatorio, ilustración
de Gustave Doré de la Divina Comedia de Dante.

"¡Oh, razonable Purgatorio!", exclama el medievalista Jacques Le Goff  (Toulon, 1924- París, 2014) después de 505 páginas de impresionante erudición sobre las postrimerías cristianas. El nacimiento del purgatorio, obra originalmente publicada por Gallimard en 1981, echa mano de innumerables textos del pasado para narrarnos la larga gestación de este "tercer lugar", tanto en la alta teología, como en la literatura las visiones ejemplarizantes o la piedad popular de Europa, hasta su nacimiento oficial en el siglo XII, su posterior desarrollo doctrinal e institucional (su "triunfo") en el XIII (Segundo Concilio de Lyon, 1274; jubileo de 1300) y su cénit a comienzos de 1300 en la Comedia de Dante. Y Le Goff termina ahí con "il sacro monte" de siete cornisas que asciende hasta el cielo, cargada de soberbios, lujuriosos y avariciosos que purgan y esperan. Le Goff nos abandona en el mismo clímax de su relato.

Mientras que los hermanos mayores del Purgatorio, el Paraíso y el Cielo, tienen unos orígenes que se pierden en la noche de los tiempos, los de aquel son escasos. La base escritural bíblica es mínima. El libro segundo de los Macabeos contiene un pasaje que interesa a Le Goff, aunque sobre todo es Pablo quien escribe los versículos más citados al respecto. Están en la Primera Carta a los Corintios, donde se dice: "El fuego pondrá a prueba la obra de cada uno" y "se salvará pero como a través del fuego". Sobre todo, entre los Padres, destaca en el período de gestación el magisterio de Agustín, en el siglo V, y, entre las visiones , las de la Historia eclesiástica de Inglaterra, del anglosajón Beda, en el VIII.

El fundamento del volumen está en los siglos XII y XIII, y en su transición del uno al otro. El Purgatorio nace con la escolástica parisina. Pedro el Comedor en su tratado Sobre los sacramentos (1165-1170) es quien nos propone, al parecer, el sustantivo "Purgatorio". Luego Pedro el Cantor, maestro de la escuela de Notre Dame, lo integra a la enseñanza. Bernardo de Claraval. muerto en 1153, pasó por el Purgatorio: fue el primer beneficiario conocido de la creencia de este nuevo paraje" (p. 228). Los relatos oníricos Visión del Tundal y El Purgatorio de san Patricio, en Irlanda, constituyen el "acta de nacimiento literaria del Purgatorio" (p. 254). La concepción sobre la usura, las indulgencias a las almas de la sala de espera otorgadas por el papa Bonifacio VIII en el jubileo de 1300, Hugo de San Víctor, Pedro Lombardo, los herejes valdenses, Buenaventura, Alberto Magno, el Aquinate, las nuevas cartografías, el culto a la Virgen María Auxiliadora...

Le Goff era una bestia parda de la erudición. Una especie tan en peligro de extinción como los gorilas de montaña.

Álvaro Cortina. El Cultural 5-12-2025.

La infanta rebelde, feminista, divorciada y algo republicana

Retrato de Eulalia de Borbón por Giovanni Boldini.

Eulalia de Borbón y Borbón fue una presencia incómoda para su familia desde el mismo día de su nacimiento. El 12 de febrero de 1864, los españoles esperaban que Isabel II diera a luz un varón para garantizar la continuidad de la dinastía, pero, en cambio, llegó ella. Su madre, la reina, escuchaba llorando las manifestaciones de descontento de los madrileños porque el infante era infanta. El sexo de la recién nacida, séptima hija de los reyes, incluso fue utilizado  como munición política por el general Prim y el duque de Montpensier, grandes conspiradores durante el reinado isabelino. 

La revolución de 1868 empujó a la Familia Real a exiliarse en la Francia imperial de Napoleón III. Sin trono, Isabel II y Francisco de Asís de Borbón se separaron. La reina y sus hijos se instalaron en el palacio de Castilla, en la avenida parisina Kléber, mientras que Francisco optó por una vida más discreta  y sencilla bajo el título de conde de Moratalla.

El destierro brindó a Eulalia  la oportunidad de tener  una infancia alegre  y despreocupada, lejos de las intrigas palaciegas de Madrid. Pero la restauración de la Monarquía, en 1874, la condenó a volver a España. Su hermano, Alfonso XII, tenía planes para ella: iba a tener que casarse con su primo, Antonio de Orleáns, hijo  del duque de Montpensier, para garantizar la estabilidad de la Monarquía, reinstaurada. El matrimonio de conveniencia no tardó en hacer aguas. Con 22 años, recién casada, descubrió que su  marido  tenía varias amantes: "Mi marido en solo seis años, había derrochado la fabulosa suma de casi 50 millones de francos en francachelas, amoríos y aventuras", confesaría la infanta en sus memorias.

En el año 1900, con dos hijos, pidió el divorcio y abandonó el domicilio conyugal. "Una hora después de mi conversación con Antonio, estaba instalada en la casa de mi madre, dispuesta a arrostrarlo todo: opinión pública española, iracundia de mi familia, calumnias, pleitos ..." Lo consideraba necesario para "salvar de la ruina" a su hijos. 

Eulalia de Borbón quiso ir más allá. Pidió una separación legal, algo a lo que Antonio d'Orléans se negó. Ella amenazó con ir a un juzgado: "Para reclamar  como española lo que me negaba como infante", escribió. El contencioso se convirtió en la comidilla del pueblo y en un dolor de cabeza para los Borbones.

La familia Orleans se puso del lado de Eulalia y los Borbones, irritados por su desobediencia, trataron de dominarla por el temor. La infanta rebelde rompió con España. Durante un lustro casi no pisó Madrid y se dedicó a viajar por las cortes europeas. Tras varios años de litigio, consiguió que su marido firmará un acta de separación. Recuperó su dinero, su soltería y se convirtió en la primera mujer de la Familia Real española divorciada, un siglo antes que la Infanta Elena.

Em 1910 se reunió con su sobrino en Madrid y le aconsejo que hiciera reformas. "No cegarse, no tener en los ojos una venda ni en la boca una mordaza, era ser republicana. ¡Republicana! Lo éramos todos los que no estábamos empeñados en no ver", señaló entonces la infanta Eulalia. En 1911 publicó Au fil de la vie, unas observaciones sin pretensiones literarias en las que vaticinaba el fin de muchas monarquías europeas, lamentaba el atraso cultural de España y pedía la emancipación de la mujer y la igualdad  entre hombres y mujeres. La corte lo calificó de inmoral y escandaloso, de atentatorio a la religión a la monarquía, a las buenas costumbres y al orden establecido. Nadie lo había leído todavía, pero no hacía falta.

En el verano de 1921, tras 11 años de exilio, se reencontró con su sobrino en Deuville. "¿Cuándo vuelves a España? Ya sabes que nos alegrará tenerte de nuevo con nosotros. Todo esto ha sido una tontería de la que ni tú ni yo tenemos la culpa", le dijo el Rey. "¿Sabes? He perdido un poco la costumbre de ir a España, y hasta el deseo, no creas. Nada tengo que buscar en Madrid", respondió ella. José quiñones de León, embajador de España en París, tuvo que intervenir para convencerla de volver.

Su regreso fue amargo. Quedó impresionada con la situación en que estaba el país en 1922, en medio de la guerra con Marruecos y al borde de la dictadura de Primo de Rivera. Eulalia de Borbón salió de España en 1930 con la corazonada  de que la monarquía tenía los días contados. La proclamación de la Segunda República, el 14 de abril de 1931, la sorprendió en París. Tiempo después empezó a escribir Memorias de Doña Eulalia de Borbón, que se publicaron en abril de 1935. En las últimas páginas elogia el civismo con el que el pueblo español destronó a los Borbones. "Al contrario de lo que ha ocurrido en otros países, ni un disparo se escuchó, ni un noble fue agredido, ni una injuria o un grito soez escuchó la Familia Real, que cruzó toda la península para ganar la frontera francesa... 

Martín Bianchi. Madrid. El País, martes 25 de noviembre de 2025.

El Louvre vuelve a exhibir pintura española con la seguridad reforzada.

Detalle de la exposición  pintura española en el Louvre. Museo del Louvre. 

Tras semanas en el centro de la polémica y de las críticas por sus problemas de seguridad, el Museo del Louvre reabre hoy uno de sus espacios  donde se expone la colección de pintura española. Artistas como Murillo, Goya o Zurbarán vuelven a mostrarse en la Galería de los Cinco Continentes, cuya reforma, que incluye el refuerzo de las medidas de seguridad, comenzó hace un año.

Esta es la primera galería que se reinaugura tras el insólito robo de  de las joyas de la corona francesa del 19 de octubre. El asalto que se produjo en cuatro minutos, reveló las grietas de seguridad  que tiene el museo más visitado del mundo, también el más grande. Hace dos semanas el centro cerró la Galería Campana donde se expone la colección de cerámica griega, ante el riesgo de derrumbe. Las obras en la Galería de los Cinco Continentes  empezaron mucho antes, pero se han tenido en cuenta todos estos aspectos. "Se inaugura una galería que se ha renovado totalmente, y, claro, se ha incidido mucho  en el plano de seguridad", ironizó ayer ante la prensa la presidenta del Louvre, Laurence des Cars, durante la visita previa a la apertura al público.

La colección de pintura española está en el primer piso de la galería y los visitantes tendrán acceso directo desde la Puerta de los Leones, en el lado del Sena, también reinaugurada. "Esto permite dar un respiro a la saturación que hay en la entrada a través de la pirámide", señaló Laurence des Cars, que ha estado en el centro de las críticas tras el asalto.

La colección de pintura española cuenta con obras de Murillo, Zurbarán, El Greco y Goya, de los siglos XVII y XVIII. "Se ha aprovechado el cierre de la galería para restaurar algunas de ellas. En muchos casos los marcos estaban deteriorados y el barniz, oscurecido, lo que impedía ver los colores o la luz", explica Charlotte Chastel-Rousseau, conservadora encargada de la pintura española del Museo del Louvre.

La colección, según explica la experta, reúne unas 200 obras, aunque en la sala de momento hay expuestas alrededor de un centenar.  Las que están restaurándose, varias de Murillo, se incorporarán en primavera. La pintura española está prácticamente reunida en esta galería "a excepción de algún goya", señala la experta.

Algunas de las obras hace años que no se muestran. Es el caso de cuatro grabados de la serie los Disparates de Goya. Fueron realizados entre 1815 y 1823. El Louvre los adquirió en 2011 y desde entonces no se habían expuesto.

En la Galería de los Cinco Continentes, concebida para albergar obras de gran formato, la pintura española comparte espacio  con la pintura italiana, pero también acoge más de un centenar de piezas africanas, asiáticas o de América Latina que pertenecían al Museo Jacques Chirac, que cumple 25 años.

Raquel Villaécija. París. El País, miércoles 3 de diciembre de 2025.

"Tardes de soledad", película del año

La mítica revista de cine francesa Cahiers du cinéma ha elegido la película Tardes de soledad, del catalán Albert Serra, como mejor película de 2025. Le siguen Una batalla tras otra, de Paul Thomas Anderson, y Yes  de Nadav Lapid, además de otras nuevas obras de Kleber Mendonça Filho, Richard Linklater o Christian Petzold. Serra ya había aparecido en la lista de 2022 con el filme Pacifiction.  

El documental Tardes de soledad,  sobre el torero peruano Andrés Roca Rey, ganó la Concha de Oro del festival de San Sebastián y ha estado rodeado de polémica al considerarla los sectores antitaurinos una defensa de la tauromaquia. Serra rodó durante tres años distintas faenas taurinas de los matadores Andrés Roca Rey y Pablo Aguado, aunque al final las apariciones del segundo se cayeron del metraje. En el filme se muestra la sangre y la arena, los estertores y las agonías de los morlacos, pero también la vida íntima del torero, la preparación del traje de luces, los momentos previos a las faenas o los viajes en el minibús con la cuadrilla. Por su implicación con el toreo al director le fue concedido el Premio Nacional de Tauromaquia.

"Soy aficionado a los toros", dijo Serra en una entrevista con este periódico. "Aunque mi opinión importa poco cuando se hace un filme como Tardes de soledad", añadió, "ante esas protestas que pedían la retirada del filme, pienso que es infantil y ridículo. Es una obra de arte. La película es una obra encerrada en sí misma y todo tiene su razón de ser desde el punto de vista estético. No me interesan las causas ni la ideología, solo el cine".

Cahiers du cinéma, es uno de los medios de referencia del cine mundial. Creada en 1951 por, entre otros, el influyente crítico André Bazin, la revista se convirtió en pocos años después en la biblia del cine  de autor y en el caldo del cultivo de la nouvelle vague, el movimiento de vanguardia liderado por algunos cineastas como François Truffaut o Jean-Luc Godard.

El País. Madrid. Martes 2 de diciembre de 2025.                    

La indomable Carmen de España

Aigul Akhmetshima en la ópera Carmen en el Teatro Real.
(Imagen: Javier del Real/Teatro Real)

Carmen, ese corazón rebelde que quiere escapar de la muerte. El Teatro Real acoge una producción de la emblemática obra de Bizet firmada por Damiano Michieletto, que partió de una pregunta : ¿por qué muere Carmen? Un nuevo punto de vista  en la dialéctica entre tradición y libertad. Eun Sun Kim, que en 2010 fue la primera mujer en dirigir una ópera en el coliseo madrileño, vuelve para asumir las riendas musicales.  Y en la piel de la cigarrera, Aigul Akhmetshima. Tras su paso por el Covent Garden, del 10 de diciembre al 4 de enero el Teatro Real acogerá una producción firmada por Damiano Michieletto que arroja una nueva luz sobre Carmen, la última ópera y obra maestra de Bizet, basada en la novela de Prosper Mérimée. En coproducción con la Royal Ballet and Opera de Londres y el Teatro  alla Scala de Milán, contará con grandes voces como Aigul Akhmetshima o Charles Castronovo, y al frente del Coro  y Orquesta Titulares del Teatro Real y los Pequeños cantores  de la ORCAM. Eun Sun Kim, que se convirtió  -en 2010- en la primera mujer en dirigir una ópra en el Real, tras obtener el primer premio del Concurso Internacional de Dirección de Ópera Jesús López-Cobos en 2008. Un galardón que lleva aparejada, aparte de la dotación económica, la oportunidad de ejercer de asistente  de López-Cobos en el Teatro Real durante dos años. "Me emociona volver: fue un tiempo fundamental para mi carrera, y también los mejores años de mi vida".

Kim llega a España para dirigir Carmen, una ópera que como anticipó Chaikovski, "es una de esas raras obras destinadas a condensar al máximo todas las tendencias musicales de una época", y en la que, como en tantas otras, la protagonista sufre una muerte violenta. "Por qué muere Carmen" fue la pregunta de partida para Michieletto cuando comenzó a construir la dramaturgia  de esta producción. "En las óperas dramáticas la heroína siempre muere, ya sea porque está enferma, como la Traviata; porque se suicida, como Madame Butterfly; o porque es asesinada, como Carmen ", reflexiona. "Y creo que es porque estas óperas están escritas por hombres"...

Poderosa en su comunidad, pero también deseada  y despreciada, puede ser provocadora, sincera, oscura o divertida. Es una mujer libre, no por mera seducción  o desafío sino porque vive sin pedir permiso. "Lo que me interesa de ella es su vulnerabilidad", dice Kim, esa mezcla de valentía y fragilidad que a todos nos interpela". Pero, como reconoce la directora "lo mejor es la música". La  partitura  contrapone la energía rítmica de la obertura con el recurrente motivo del destino, que augura la muerte a través de cromatismos. En la Habanera, plagiada de un tema de Sebastián Iradier, Bizet despliega ritmos afrocubanos y una línea cromática descendente -eco de un flamenco más ligero y globalizado para proyectar la sensualidad inestable y cautivadora, metáfora del amor libre, pero también de la protagonista.

Don José, interpretado aquí por Charles Castronovo y Michael Fabiano, es un soldado obsesionado con Carmen, pero siempre atado a su madre. "Es un niño que no ha madurado. La violencia  contra las mujeres la ejercen hombres débiles, inmaduros, que no se responsabilizan de sus problemas. Y eso sigue siendo peligroso  en 2025", insiste Michieletto. "Necesitamos aprender del pasado para poder avanzar", señala Kim, viendo en Carmen una opción para conseguir tal objetivo.

En esta producción la historia cambia también por la aparición de un personaje silencioso añadido por Michieletto: la madre. "Si lees el libreto, ella nunca acepta que su hijo se haya hecho soldado en lugar de clérigo", apunta. Inspirada en Bernarda Alba, su figura castrante sigue a José desde el norte al sur de España y utiliza a Micaela para intentar traerlo de vuelta. "El verdadero contraste no está entre Micaela y Carmen, sino entre la madre -la tradición - y Carmen- la libertad-".

Camila Fernández Gutiérrez. El Cultural, 5-12-2025.

Los ladrones del Louvre lograron escapar de la escena por 30 segundos

Entre las joyas robadas no ha estado el famoso Regente, el diamante más 
grande de la colección. (Museo del Louvre)

Las comparecencias ante la comisión del Senado de Francia sobre el robo que tuvo lugar el 19 de octubre en el museo del Louvre, han permitido sacar a la luz que los presuntos implicados tuvieron menos de medio minuto  para escapar del lugar de los hechos sin ser detectados por la policía.

Un alto cargo ha señalado que los ladrones "lograron huir de la escena en la que se cometieron los delitos por tan solo 30 segundos, por lo que no se logró evitar el robo por los pelos". "Por muy poquito, los agentes de seguridad o la policía podrían haber frustrado este robo", ha especificado el director de la Inspección  General de Asuntos Culturales de Francia, Noel Corbin, durante una serie de declaraciones ante la Comisión de Cultura del Senado, según informaciones recogidas por el diario Le Figaro.  

Otro de los presentes, Pascal Mignerey, un trabajador del Ministerio de Cultura, ha subrayado que una cámara colocada junto a la sala donde se encontraban las joyas "grabó perfectamente la llegada de los ladrones, la instalación de la plataforma, su entrada en el balcón y, minutos después su salida". "Sin embargo, estas grabaciones no se vieron en directo y, cuando se revisaron, ya era demasiado tarde y los ladrones habían abandonado el edificio", ha apuntado.

Poco después del robo, el Ministerio de Cultura  indicó que las joyas  son "de bajo valor" y detalló que se trataba de la tiara del ajuar  de la reina María Amelia y la reina Hortensia, un pendiente de un par del ajuar de zafiro de la reina María Amelia y la reina Hortensia, un collar de esmeraldas del ajuar de María Luisa, un broche conocido como broche relicario, la tiara de la Emperatriz Eugenia y un gran lazo a modo de broche del corpiño de la emperatriz Eugenia.

A estas habría que añadir la corona de la emperatriz Eugenia, que fue encontrada dañada cerca del Museo del Louvre. Pese a todo, entre las joyas robadas no ha estado el famoso Regente, el diamante más grande de la colección. 

Redacción/Agencias. La Voz de Galicia, jueves 11 de diciembre de 2025. 

El último decano de la música antigua, Jordi Savall

Jordi Savall. (Philippe Masats)

Jordi Savall debut, a sus 84 años, al frente de la Filarmónica de Berlín, que le rinde homenaje  en tres conciertos y de la que envidia "el apoyo que recibe en su país". Hay casualidades decisivas y errores que no lo son tanto. La casualidad fue que en 1959 un adolescente Jordi Savall (Igualada, Barcelona, 84 años) encontrara entre los estantes de la Casa Beethoven de la Rambla una suite para  de Marin Marais. El error: que la obra no había sido escrita originalmente para el instrumento que Savall llevaba dos años tocando. La fascinación que le produjo esta partitura lo animó a estudiar en la Schola Cantorum de Basilea (Suiza), donde acabaría reinventándose como violagambista y pionero  de la recuperación del repertorio antiguo. Y, ahora sí, el final de la historia: en 1991, con la publicación de la banda sonora de Todas las mañanas del mundo, Savall cerraría el círculo  al convertir la música del hasta entonces desconocido Marais en un superventas mundial. 

Desde entonces el músico catalán ha protagonizado algunos de los capítulos más sonados de la revolución interpretativa del Barroco. "Los grupos de instrumentos originales forman parte ya de la normalidad, pero hay todavía batallas por librar", cuenta al teléfono. "No creo que a estas alturas vaya aparecer un compositor de la altura de Bach, pero si quedan muchas obras por descubrir y grabar". La prueba la encontramos en la Fiesta criolla que acaba de dirigir en el Liceu, un mestizaje sonoro extraído de las páginas del Códex Trujillo. "Estas piezas reflejan los gustos de las clases populares del Virreinato de Perú", explica el investigador y musicólogo. "A diferencia  de los grandes manuscritos de los maestros de capilla, aquí quienes cantan y bailan son las gentes de la calle en una fusión  de tradiciones indígenas, africanas e hispánicas".

Ahora  Savall se enfrenta a un desafío personal no menos insólito: mañana, este ya octogenario debutará al frente de la Filarmónica de Berlín. "Hablamos de una institución de absoluta referencia para la historia del sinfonismo europeo", dice sobre la que para muchos es la mejor fábrica de sonidos del mundo. "Las grabaciones de Furtwängler, Kleiber padre y Karajan marcaron una época y una generación de músicos Es una orquesta con un sonido muy compacto, preciso y modulable". No han sido pocas las ocasiones que Savall ha dirigido en la Philarmonie a los músicos especialistas de los dos conjuntos que él mismo fundó, Hespeirón XXI y Le Concert des Nations, pero nunca hasta ahora  le habían prestado las llaves de la Sala Grande para liderar  a los Berliner, a los que considera "extraordinarios  en su formación y desempeño".

Lo hará a lo largo de los tres conciertos (jueves, viernes y sábado) que abarcan un período crucial de la evolución musical del siglo XVIII: del refinamiento barroco de Naïs de Rameau al clasicismo vienés de la Sinfonía Júpiter de Mozart a través del puente estilístico que dibuja la música del ballet Don Juan de Gluck. "Soy prácticamente  el último décano de la música antigua que queda en activo", asevera Savall. 

El ciclo que, a modo de homenaje, le dedica la prestigiosa orqueste alemana arrancó el pasado fin de semana con un recital de obras del Siglo de Oro español y continuará, el 11 de enero con un concierto de música barroca francesa junto a los jóvenes intérpretes de la Karajan-Akademie."Cuando las orquestas modernas, que hablan el lenguaje del siglo XX, se adentran en el repertorio  de Lully, Telemann o Händel les falta  lo que yo llamo la mochila histórica, esto es, un bagaje  técnico y estilístico de más de 200 años", prosigue Savall, que se reconoce más en la figura polifacética de un Kapellmeister que la de un "director de carrera".

Cuando en 1968 Savall se mudó a Suiza para continuar  sus estudios apenas se contaban músicos españoles entre las filas de las grandes formaciones europeas: hoy hay cuatro en la sección de cuerda de la Filarmónica de Berlín. "Basta con leer el Quijote  para darse cuenta de que en España la música  está por todas partes en la riqueza del repertorio  andalusí, sefardí y mozárabe, en la polifonía de Las Huelgas, en el prestigio de compositores como Falla, Granados o Albéniz e intérpretes del nivel de Casals, Sarasate o Victoria de los Ángeles..."

Y así hasta llegar a otro registro, a Rosalía, cuyo  disco califica de "magnífico": "Se nota que tiene una buena formación musical, pues con sus arreglos, igual que ocurría con los Beatles, utiliza elementos del barroco italiano, como el ostinato". Para el director el problema de los músicos españoles es la ayuda que reciben. En su caso, dice, "el abandono del Gobierno de España es total: las subvenciones  no cubren  ni el 1% de los gastos, algo inconcebible en el resto de Europa.

Benjamín G. Rosado. El País, miércoles 3 de diciembre de 2025.

Éric Vuillard: "La literatura se vuelve cortesana si olvida el mundo en que vive"

Ériv Vuillard. (Foto: Marina Duarte/Tres Culturas)

Cuando en 2017 ganó el Premio Goncourt con El orden del día, Éric Vuillard (Lyon, 1968) se convirtió en uno de los principales escritores europeos. A mediados de noviembre pasó por Madrid, pocos días antes de recibir un galardón en la ciudad alemana de Ludwigshafen: el Premio Ernst Bloch, concedido a "una obra científica o literaria destacada por una actitud filosófica significativa para realizar un examen crítico del presente". Su último libro traducido al español es Conquistadores, y en enero llegara a las librerías francesas Les orphelins. Une histoire de Billy the Kid (Los huérfanos. Una historia de Billy el Niño). Es otra vuelta de tuerca a un proyecto literario y político que, centrado en episodios concretos de la historia (desde la conquista española de Perú hasta el nazismo o la guerra de Indochina), reflexiona sobre la realidad social, las formas de dominación y los estallidos revolucionarios.

Pregunta.- Sus libros pueden leerse como una contrahistoria del relato occidental y dominante sobre el mundo contemporáneo. ¿Cómo y cuándo concibió este proyecto.

Respuesta.- Progresivamente. Alrededor de 2008 escribí, casi como un juego y a la vez, las primeras versiones de Conquistadores y La batalla de Occidente, que guardé en un cajón durante dos años. Un amigo me animó a publicarlos. Entonces los releí y pensé que valía la pena que lo evaluaran los lectores. Y luego ya vinieron los otros títulos: Congo, Tristeza de la tierra... Hoy no se puede tener un proyecto general, no es posible tener una idea total de la historia y el presente. No puede existir un gran proyecto como Zola con Les Rougon -Macquart. En la actualida las cosas se nos escapan, son fragmentarias y por eso mis libros lo son.

P.-Con un estilo muy personal.

R.-De entrada, con la primera versión de La batalla de Occidente, no comprendía lo que había hecho. Lo he descubierto después, mientras avanzaba con mis otros libros. Construyo una narración, en forma de novela, donde se integran divagaciones poéticas, la subjetividad del autor incluso más allá del narrador, y una mezcla de registros que lo acaban de convertir también en un ensayo. Ahora la separación de géneros me parece artificiosa.

P.- En su literatura practica una especie de zoom, de mirada microscópica a un episodio, focalizando la atención en aspectos muy concretos. ¿Qué busca con esa técnica?

R.- Hace poco leí La tienda de antigüedades de Dickens. El libro está centrado en una niña muy pobre y su abuelo, y habla de la pobreza en la Inglaterra de su tiempo. Toda la escritura -los adjetivos, el ritmo, la estructura...-palpita como el personaje, como si la escritura fuese esa niña protagonista. Crea realidad. El lector de la época no tenía experiencia de esa pobreza, de la mendicidad, de lo que implicaba dormir en la calle. Y Dickens nos confronta con esa experiencia desconocida que, a través la fuerza  de esa escritura palpitante, se nos hace familiar. La novela se publicó por entregas: cuando un nuevo folletín llegaba a Nueva York, los jóvenes esperaban los ejemplares que traía al barco...Es el mejor ejemplo de la literatura de zoom. El novelista actúa como un antropólogo social. Porque hay cosas que necesitamos distancia para comprenderlas y otras que se ven mejor de cerca. (...)

P.- ¿El tema de sus libros, en realidad es la relación  entre el capitalismo  y los hombres, las formas de explotación del individuo?

R.-Es el mayor fenómeno social. Toda la literatura, de alguna manera, explora lo que es central en la sociedad en la que se desarrolla  mientras que la ideología es la justificación que la clase dominante construye para legitimar la dominación. Desde el siglo XIX, de Dickens a Proust, pasando por Tolstói la corriente central de la literatura ha convergido en explorar los problemas sociales mayores, en los que literatura y política van ligadas. Los libros han jugado un papel de primer nivel. Y con el cambio de coyuntura reciente, el que tiene 2008 como fecha simbólica  y que afecta también a las clases medias o la pequeña burguesía, la cuestión política y económica regresó, como si volviésemos  a ese momento de la novela realista del siglo XIX. Hoy la literatura se reencuentra  con esa fuerte presencia de las desigualdades, ante una regresión de la libertad. Y la literatura se vuelve cortesana si olvida el mundo en el que vive.

P.-Diría que sus libros se centran en el pasado, pero hablan de la regresión en el presente.

R.- Así lo espero. La literatura, con personajes diferentes, pero siempre es sobre quien se muere: el ser humano...

Jordi Amat. BABELIA. El País, sábado 6 de diciembre de 2025.

Chloé Morin: La politóloga que se inspira en las novelas

Claude Morin. (Serge Picard)

Le apasionan las novelas que diseccionan las miserias y las virtudes humanas. Utiliza metáforas para diagnosticar las dolencias de nuestras democracias. En una escena un estanque de ranas comienza a hervir lentamente, los animales se acomodan poco a poco sin darse cuenta de que terminarán cocidos. Cada uno cree que es algo marginal, la mirada de los demás paraliza la posibilidad de saltar. La politóloga francesa (Claude Morin,  37 años), exconsejera  de opinión pública de dos primeros ministros socialistas (Jean-Marc Ayrault y Manuel Valls, entre 2012 y 2016), se ha convertido en una especie de oráculo para entender fenómenos como la desafección democrática, la desconfianza en las instituciones o la brecha  entre las élites y los ciudadanos. En su último ensayo Desalignée (desalineada, sin traducción al español) describe los estertores de una era. Para Morin una gran mayoría se siente huérfana de las grandes narrativas , de las conquistas sociales, de valores, de sentido.

"Permitimos que las plataformas digitales establezcan la velocidad y el ángulo de lo que se hace visible. Eso reprograma la atención, seca el matiz y normaliza el cortoplacismo político sin que ninguna ley cambie", comenta desde su residencia en París. Para la analista, la lógica del algoritmo no solo roba nuestra atención, sino que permite que una tiranía dulce avance devorando las democracias. Desde su consultora Societing analiza la democracia francesa como un pediatra a un niño perdido. Su estampa seria, sus reflexiones independientes -un día el diario progresista Libération alaba sus críticas al desdén de la élites , y al otro al ultraderechista Le journal du Dimanche apoya su análisis sobre la exclusión que provoca el wokismo como franquicia- se han vuelto imprescindibles en el debate francés.

"Claude Morin  es una mezcla atípica", explica Véronique Bédague (61 años) , consejera delegada del grupo inmobiliario Nexety y exdirectora del gabinete Valls. "Nadie mejor para sondear lo que un pueblo siente. Su estetoscopio es infalible". Ambas compartieron pasillos en el palacete de Matignon, la residencia del primer ministro francés. La analista cobró relevancia en 2020, en pleno covid con el ensayo Les Inamovibles de la République , exponía la inercia burocrática, la desconexión de una casta con la calle. El análisis  autocrítico cayo como un dado certero pero incómodo.

Morin desconcierta. Sus clásicos blazer pueden terminar en unas botas rockeras. En una muñeca lleva un tatuaje de una mole budista que simboliza el camino al conocimiento. Detrás del desparpajo de su juventud hay una personalidad cerebral  que intenta ponerse en el lugar del otro. La clave: empatía. Sostiene que leer ofrece la infraestructura de la empatía. Antes de la política y después de ella siempre han estado las novelas como si fueran tratados de sociología. Le estremece la manipulación  de la Nueva York que describe Tom Wolfe en La hoguera de las vanidades y cómo la piedra angular, un chico negro del Bronx atropellado por un bróker y su amante, muere en el olvido. También la capacidad de la sociedad  para aplastar a las mujeres como en los dramas de James Ellroy. O la escalofriante doble vida del ejecutivo  y asesino en serie de American Psycho.

Para Morin la democracia empieza precisamente ahí, en lo que nos conecta como humanos, en lo que nos atraviesa, a pesar del desacuerdo. No basta con discursos y elecciones, para la politóloga es imprescindible  enseñar qué es la democracia, cuánto cuesta tenerla. La experta lo ve en los jóvenes europeos. "Necesitan pruebas , no sermones. Mejoras en educación, vivienda, movilidad", apunta. En ese escenario los extremos se convierten en respuesta. Cuando las personas se sienten sin hogar en la historia común, los marcos simples se vuelven atractivos. La polarización ofrece las certezas que buscan...

Juan José Robledo. Ideas. El País, domingo 30 de noviembre de 2025.

La cara más íntima de Victoria Eugenia

Retrato de  Victoria Eugenia de László de Lombos.

La Galería de las Colecciones Reales inaugura una exposición sobre la esposa de Alfonso XIII y bisabuela de Felipe VI, cuya trágica vida recrea la serie 'Ena', "la reina maldita". El 31 de mayo, tras darse el "sí, quiero" en la iglesia  de San Jerónimo el Real, la pareja real sufrió un atentado  en el que murieron 28 personas. La novia, nieta de la reina Victoria del Reino Unido, tuvo que asistir al banquete con su vestido salpicado por la sangre de las víctimas.

Es la primera vez que Patrimonio dedica una exposición monográfica  a una reina de España. Arantxa Domingo y Reyes Utrera, conservadores del Patrimonio Nacional llevan más de tres años trabajando en este proyecto, en el que se van a mostrar  más de 350 objetos personales de la esposa de Alfonso XIII y bisabuela de Felipe VI: vestidos, joyas - incluida la diadema Flor de Lis, que ahora usa la reina Leticia en los actos de gala-, fotografías familiares, mobiliario, porcelana, o la carroza en la que los reyes  casi pierden la vida en el día de su boda.

La correspondencia privada de Ena tiene un papel importante porque describe o esclarece la cara más íntima de una mujer que durante décadas se tildó de "fría" y que pasó a la historia como "la reina maldita" por sus numerosas tragedias, un matrimonio infeliz, dos hijos enfermos de hemofilia que fallecieron muy jóvenes, la revolución y el exilio.

A Victoria Eugenia siempre se la retrató como una mujer distante, pero era muy pasional y espontánea. En las cartas que enviaba  a Alfonso durante el noviazgo se ve que quería estar con él y que él quería estar con ella. Se escribían en francés, pero el rey empezó a estudiar inglés para poder hablar con ella en su lengua materna", explica Reyes Utrera. "Se casan enamoradísimos. Lees las cartas y dices: "Qué pareja tan moderna". En una le dice a Alfonso: "Estoy deseando abrazarte y estar entre tus piernas". Era un comportamiento absolutamente moderno para la época, muy carnal", añade Arantxa Domingo.

Entre las misivas  del Archivo de Palacio, destaca una  de Eduardo VII, rey de Inglaterra y tío de Victoria Eugenia, escrita tres meses antes de la boda . "Confío en que lo has pensado seriamente  y nunca te arrepientas ", le dice a su sobrina. Los ingleses tachaban a la futura reina de "traidora" por renunciar a la Iglesia Anglicana y convertirse al catolicismo, y los españoles la consideraban "poco honesta"  por esa misma conversión. En ambos países había críticas y dudas  sobre la unión de una Battenberg y Sajonia-Coburgo-Bota con un Borbón y Habsburgo-Lorena. (...)

La exposición Victoria Eugenia coincide con la emisión en la 1 de Ena, la serie sobre la vida de la reina basada en el best seller de Pilar Eyre. La novela histórica publicada en 2009, tuvo un gran éxito comercial (300.000 ejemplares y 12 ediciones. La Esfera de los Libros acaba de reeditarla). La adaptación televisiva, que se estrenó la semana pasada, también fue muy bien recibida. El primer capítulo  fue líder en su franja de emisión, con una cuota  de pantalla  del 17% y 1,3 millones de espectadores de media...

Martín Bianchi. Madrid. El País, domingo 30 de noviembre en 2025.

"El cine ayuda a entender las cosas importantes de la vida"

Vincent Pérez protagoniza La frontera, una serie de suspense sobre la colaboración  entre España y Francia contra ETA. Con un sombreo Fedora, una llamativa chaqueta azul y un aire que recuerda a los míticos galanes del cine, el actor y director Vincent Pérez (Lausanne, 61 años), suizo de madre alemana y padre español, aparece en Matadero Madrid, donde se celebra Iberseries & Platino Industria, el mayor evento internacional de la industria iberoamericana de contenidos de ficción, del que El País TVE es Partner destacado. En el encuentro ya se ha visto La frontera, que él protagoniza junto a Javier Rey e Itsaso Arana. La serie, un proyecto de Par Producciones dirigido por María Pulido y Yolanda Centeno, llega mañana a la 1. Es un thriller policial ambientado en 1987, en plena lucha contra ETA, donde Javier Rey interpreta a un guardia civil obsesionado  con detener a los terroristas y Vincent Pérez, a un inspector de la policía francesa.

Pérez recuerda cuando acudía a España cada verano hasta los 11 años: "Los guardias civiles, Franco, los muertos...". Para preparar el personaje trató de mejorar su español, vio documentales sobre el asunto y habló con el policía francés en el que se basa su personaje, el inspector Léon Renaud. "Al inspector al que interpreto le gusta mucho la vida, es muy francés, tiene el orgullo de los franceses, y este humor un poco particular que me gusta mucho, un humor un poco frío", explica.

El inspector Renaud al principio se muestra equidistante en la lucha contra ETA, algo acorde a la imagen que se tenía de Francia como "santuario" de los miembros de la banda terrorista. No comienza a colaborar hasta que Sanz, el guardia civil que le pide ayuda, lo convence de que la banda está planeando un atentado en París. 

"Es parte de la historia. Es la primera vez que los españoles y los franceses colaboran y creo que es verdad que los franceses piensan que son el centro del mundo. El personaje de Javier Rey es más instintivo, menos manipulador que el mío, que es un cerebro, un intelectual de la policía. Al inicio a él no le interesa, no tiene razones para posicionarse en ese lado de la situación junto a la Guardia Civil pero poco a poco se encuentran estos dos personajes y funcionan en el trabajo", explica.

La serie nos pone ante un posible atentado en París a manos de un grupo disidente de ETA y la lucha conjunta del policía francés, del guardia civil y de una militante de la banda -interpretada por Itsaso Arana-. Cuando se estreno en Prime Video, alguna crítica señalaba  que se sitúa un hecho irreal en un contexto  histórico y político, además reciente y que centrar la historia en esa trama le podía restar verosimilitud. El actor disiente: "No es un documental. Es una ficción, hay un romance, hay cosas de los de los personajes... Creo que es normal  tomar cosas de la realidad  y también hacer una ficción con esto"...

Clara Rebollo. Madrid. El País, viernes 28 de noviembre de 2025.

De la barricada a la eternidad

Del musical Los Miserables, en la nueva producción del teatro
Apolo de Madrid.

Algunas historias, las muy excepcionales, las que conservan su poder  aún cuando se las reduce a su mínima expresión, tienden a convertirse en inmortales. Los miserables, de Victor Hugo, contiene como media docena de ellas. Está Jean Valjean, reo a la fuga que desobedece el orden social pero no el de Dios. Está Fantine, una joven obrera tan inocente que su vida es una espiral de degradación: de su despido a la venta de sus dientes, a su prostitución a, por fin, su muerte por tuberculosis. Está Gavroche, un niño huérfano, sin hogar que manda más en las calles de París que la policía. Desde su publicación en 1862, Los miserables, la historia de cientos de personajes implicados en una fatídica revolución parisiense de 1832 ha estado siempre en catálogo. Las maltrechas tropas confederadas de Robert E. Lee se pasaban capítulos entre ellos mientras perdían la guerra civil estadounidense: de ahí que les llamaran "Lee's miserables.

Hay más de sesenta adaptaciones cinematográficas  de la novela y, sobre todo, una al teatro: una versión musical que no ha bajado aún el telón  desde su estreno en el Barbican de Londres en octubre de 1985, hace 40 años: una que, con más de 15.000 representaciones, es el musical  más longevo del West End. En el resto del mundo, también es un gigante traducido a 22 idiomas en 57 países y visto por 150 millones de personas, cuyas canciones nunca acaban de desaparecer del todo. Desde esta noche se oirán en Madrid, en el teatro Apolo. Los miserables se representa por tercera vez en la capital  en las últimas tres décadas, en una adaptación al español  producida  por ATG Etertainment.

Los miserables es la obra maestra de Cameron Mackintosh, productor teatral británico firmante de los mayores exitos de Londres desde los ochenta cuando ayudó a crear nada menos que Cats, El fantasna de la ópera o Miss Saigon. "Llevo 60 años en activo y creo que definitivamente soy un productor  de autores de cada época", explica ahora Mackintosh (Londres, 79 años) durante una visita a Madrid en el mismo Apolo, poco antes de 24 horas antes del estreno. . .

El compositor pop francés Claude-Michel Schönberg había escrito, junto al dramaturgo Alain Boubill, un álbum de canciones basadas en la novela de Hugo. Se habían representado en Francia en 1980, más como una serie de viñetas para un público que conociera la historia que otra cosa: dos años después, aquel álbum había caído en manos de quien ya era uno de los productores más poderosos de Inglaterra. "Escuché las cuatro primeras canciones y me sonó diferente a todo lo que había oído" rememora. "Esa noche se lo llevé al único compositor  que conozco que habla francés: Alan Jay, Lerner (autor de la música de My Fair Lady) quien me dijo: "Debes prometerme una cosa. Debes hacer esta obra. Va a ser espectacular".

En su versión literaria, Los Miserables ya cumple el primer requisito fundamental de Mackintonsh: una vocación universal. Por mucho que hable de gobiernos y derrocamientos, no es un panfleto  con una ideología concreta. Lo mismo sucede con du autor. Víctor Hugo, que cambió de bando  ideológico varas veces a lo largo de su vida. Más que progresista  o conservador, Hugo  era defensor de la empatía como fuente de poder. Incluso durante su breve trayectoria como político, su programa electoral defendía el fin de la pobreza y la pena de muerte, el sufragio universal y la enseñanza gratuita para niños.

 "Para Víctor Hugo  la novela no va de franceses en Francia sino de cosas que él veía con sus propios ojos", explica Mackintosh. "Por eso en cada esquina del mundo, cuando el público viene a ver el musical, entiende a los personajes y sus situaciones. Todo el mundo tiene amores no correspondidos, hay abusones en todas partes como los Thernandier. La genialidad de Hugo es que los cimientos de su obra  funcionan igual de bien en todas partes".

La música también explica el éxito del montaje. Sorprendentemente, la gran épica social francesa suena muy poco a Francia. Sí, tiene la calidad melódica  de la chanson de Aznavour y un poco de Bizet y de Offenbach; también el epinicio Do You The People Sing? anda a un tiro de piedra de La Marsellesa. Y sí, también bebe sonidos típicos europeos como armonías de himnos religiosos o Verdi, si nos ponemos  en la canción de la tasca de Thenardier. Pero, para buscarle ele encanto adecuado, y entender el interés de Mackintosh en la obra, seguramente haya que salir de la Europa continental. 

Los miserables comparte mucho de su ADN con Oliver Twist. Al fin, ¿qué hay más parecido a Charles Dickens que Víctor Hugo? Aquella versión primigenia (Londres, octubre de 1985, hace 40 años) cuando duraba cuatro horas no fue un éxito ni crítico ni comercial. Aquí entra el instinto de Mackintohs para cambiar la obra todo lo que el público demande. Aquella función se recortó y se refinó para cuando llegó a Broadwy en 1987, era un taquillazo que se hizo con nueve premiosTony(estuvo en Broadway hasta 2003). En septiembre de 1992 llegó a Madrid por primera vez. En 2010 se rediseño toda la producción  con motivo de su 25 aniversario, ahí regresó a la capital española. Ahora vuelve de nuevo tras un diseño para rejuvenecerlo. "La fuerza de la novela nos permite seguir adaptándola al presente", explica Mackintosh, que sentencia:"Siempre habrá un mañana para Los miserables".

Tom C. Avendaño. Madrid. El País, viernes 28 de noviembre de 2025.

Galicia logra fondos europeos Marie Curie

La red Cigus de centros  de investigación  de excelencia de Galicia, que integra a diez entidades de las tres universidades, ha conseguido un nuevo hito para la ciencia en Galicia al conseguir por primera vez acceder a las prestigiosas Acciones Marie Sklodowsska-Curie (MSCA) CFUND de la Unión Europea, lo que permitirá la contratación de 40 investigadores durante los próximos cinco años.

El proyecto denominado Talentgal, cuenta con un presupuesto total de más de 11 millones de euros, de los cuales 5.6 millones provienen dela UE y el resto serán financiados por la Xunta de Galicia (5,4) y los centros de la red.

El consejero de Educación, Ciencia, Universidades y FP, Román Rodríguez, destacó que el programa  supone "un nuevo hito para nuestra I+G+i ", ya que posibilitará  la incorporación de 40 profesionales que son ya doctores para investigar en áreas especialidades dentro de los centros  más prestigiosos de las universidades públicas gallegas (USC, UVigo y UDC).

El proyecto presentado por la Xunta en colaboración con las tres universidades y el Feuga, busca desarrollar la carrera investigadora, promover la integridad científica, la transferencia de conocimiento y el emprendimiento.

Los cuarenta expertos que se incorporarán a los diez centros de la red podrán enfocar sus investigaciones en áreas clave para el desarrollo de la comunidad, como son la biotecnología y la medicina; química y nanomateriales; tecnologías TIC; ciencias físicas y marinas, e ingeniería ambiental, entre otras.

Más allá de la investigación, los posdoctorales recibirán formación complementaria y mentoría personalizada. El programa incluye estancias obligatorias en instituciones académicas, empresas y Administraciones públicas para fomentarla colaboración industrial y mejorar sus perspectivas de carrera profesional.

La red Cigus, que agrupa a 10 centros y más de 1.600 investigadores, vertebra la investigación universitaria de excelencia en Galicia. En los últimos cinco años ha logrado de euros captar más de 221 millones de euros en proyectos competitivos, lo que supone un "notable retorno económico", ya que la Consellería de Educación, Ciencia, Universidades y FP ha destinado casi 68 millones de euros. Esto significa que por cada euro invertido se ha obtenido un retorno de 3,25.

Redacción /La Voz de Galicia, miércoles 19 de noviembre de 2025.

El boicot de los autores obliga a cancelar el Festival de Angulema

Diversos comics en el Festival de Angulema. (EFE/Javier Albisu)

La decisión llega tras semanas de denuncias por la mala gestión del certamen europeo del cómic. La empresa organizadora del Festival de Cómic de Angulema anunció ayer que cancela la 53ªedición del certamen, que tendría que haberse inaugurado el próximo 20 de enero, tras el boicot de los autores y de las editoriales invitadas a participar. La decisión llega tras semanas de polémica en torno a la empresa 9Art+ que anunció que el festival" no podrá tener lugar en las condiciones apropiadas".

 Más de 2.000 autores anunciaron hace semanas que no participarían en la presente edición en protesta por la mala gestión por parte de los organizadores del evento. Acusan a la empresa 9Art+ de opacidad financiera y de haber despedido injustamente  a una empleada que el año pasado denunció una violación por parte de uno de los colaboradores del festival.

En una tribuna publicada el 16 de noviembre en el diario L'Humanité, 285 diseñadoras denunciaron que las condiciones de trabajo y de acogida se habían degrado en los últimos 20 años. "El despido de Chloé durante la edición precedente ha provocado una indignación difícil de contener. En lugar de protegerla y ayudarla su empresa , 9Art+, la ha despedido por falta grave, después de haber denunciado por violación  a un colaborador del festival", denuncian los firmantes, que reivindican un Me Too BD (bande dessinée, cómic en francés). "No es un caso único, hay centenares de historias bajo un manto de omertá. Hay una continuidad en la violencia sexista y sexual en nuestro oficio". entre los firmantes, mayormente mujeres, incluida la propia víctima, hay 20 ganadores del primer premio en ediciones precedentes.

Al boicot de los autores se sumaron las editoriales, y hace una semana el Gobierno y las autoridades locales anunciaron que retiraban las subvenciones públicas al certamen que se financia en un 47% gracias a estos ingresos.

Es la primera vez que este festival, el más importante de cómic que se celebra en Europa, se suspende desde que empezó a celebrarse en 1974, a excepción del año de la pandemia. La decisión parecía inevitable desde hace semanas y el propio alcalde de Angulema, Xavier Bonnefont había admitido que era más que complicado que pudiese llegar a celebrarse.

En un comunicado, desvelado por el medio local La Charente Libre, la empresa atribuye la responsabilidad  de la anulación  a los poderes públicos encargados de financiarlo, "que no han parado de meterse en la gestión privada del evento". "Al margen de cualquier marco legal, los actores públicos han ejercido su influencia para impedir la renovación del contrato privado  que confía a la empresa la organización del festival", denuncian los abogados, Vincent Brenot y Ghislain Minaire. El martes pasado la ministra de cultura Rachida Dati, anunció un recorte del 60% (unos 200.000 euros) en las subvenciones que el Estado da al Festival "por las irregularidades detectadas en materia de transparencia". Además, la feria recibe apoyo económico de la región la Nueva Aquitania y del municipio de Angulema.

Tras el boicot de los autores y las editoriales, el director  de 9Art+, Franck Bondoux, presentó su dimisión , aunque ha negado en todo momento las acusaciones  de mala gestión. Su salida no sirvió para evitar que el certamen se anule. La decisión es un golpe para Angulema, municipio al sur de Francia conocido  por el prestigioso Festival de viñetas que atrae cada año a 200.000 aficionados...

Raquel Villaécija. París. El País, martes 2 de diciembre de 2025.

El presidente de Argelia indulta al escritor Boualem Sansal

Boualem Sansal.

Cuatro meses después de haber sido condenado  en firme a cinco años de cárcel, el presidente de Argelia Abdelmayid Tebún, indultó ayer ala escritor  franco-argelino Boualem Sansal, de 81 años y enfermo de cáncer. Autor de algunas de las novelas más traducidas  y leídas  en lengua francesa, fue juzgado  en Argel  en marzo acusado de "atentar contra la integridad del Estado", tras haber declarado en una revista francesa que parte del territorio argelino formó parte de Marruecos. Sansal permaneció entre rejas  desde su detención el 16 de noviembre  del año pasado hasta el anuncio del perdón presidencial, concedido a petición  del presidente de Alemania, Frank-Walter Steinmeier .

"El presidente de la República ha respondido favorablemente a esta demanda (de su homólogo alemán, presentada el lunes) que ha juzgado importante ante su carácter humanitario", reza un comunicado de la Presidencia argelina en su cuenta de Facebook. Alemania se ocupará  del traslado y tratamiento médico de Sansal, procesado también  a causa de sus "publicaciones contra la seguridad y la estabilidad del país".

Conocido por sus opiniones críticas contra el islamismo político y la corrupción del Gobierno en Argelia, ha sido galardonado en Francia con el Gran Premio de Novela  de la Academia y en Alemania con el Premio de la Paz de la Asociación de Libreros. Su primera obra, El juramento de los bárbaros (1999), recibió los premios a la Ópera Prima (Prix du Premier Roman) y Trópicos (Prix Tropiques).

El primer ministro francés, Sébastien Lecornu, aseguró  haber recibido con "alivio" la decisión del presidente argelino de indultar al escritor, cuya condena se produjo  en medio de una escalada de tensión en las relaciones entre ambos países. Tras el reconocimiento  por Francia,  antigua potencia colonial en Argelia, de la soberanía de Marruecos sobre el Sahara Occidental, cuya independencia  por la vía de la autodeterminación  sostiene Argelia, el Gobierno de Argel  retiró el embajador en París en octubre de 2024.

En una intervención en la Asamblea Nacional  citada por Efe, Lecornu expresó su esperanza de que el escritor pueda "reunirse con su familia lo antes posible". Asimismo, dio las gracias "de todo corazón  a todos los que contribuyeron  a esta liberación, fruto  de un enfoque respetuoso y sereno", dijo.

El presidente, Emmanuel Macron, así como varios ministros del Gobierno francés y numerosas personalidades políticas y culturales francesas, han pedido reiteradamente  a las autoridades argelinas la liberación  a Sansal, nacionalizado francés  en 2024. Muchos de ellos solicitaron  a Tebún que le coincidiera el indulto con ocasión  de la Fiesta de la Independencia, el 5 de julio, por razones de edad y salud, en un gesto de clemencia que no llegó entonces a consumarse . El indulto presidencial fue concedido a más de 6.500 reclusos con ocasión de la festividad.

Sansal ha podido haber sido utilizado  como "rehén" y "cabeza de turco", según sus abogados,  en el fuego cruzado del conflicto diplomático surgido entre Argel y París sobre la antigua colonia española del Sahara Occidental...

La detención y el procesamiento del autor de La aldea del alemán o 2084:el fin del mundo suscitó una amplia ola de solidaridad en su favor. Cuatro premios Nobel -Annie Ernaux, Jean Marie Gustave Le Clézio, Orhan Pamuk  y Wole Soyinka- y una larga lista de escritores de todo el mundo-Salman Rushdie, Peter Sloterdijk, Andréi Kurkov, Roberto Saviano o Leïla Slimani, entre otros muchos - firmaron un manifiesto  en el que exigían su liberación. El texto iba encabezado por el también escritor  franco-argelino Kamel Daoud, premio Goncourt. El día 4, los miembros del jurado del Premio Goncourt rindieron homenaje al novelista encarcelado luciendo una insignia con el lema "Je suis Sansal"(Yo soy Sansal)....

Juan Carlos Sanz.  Rabat. El País, jueves 13 de noviembre de 2025.

Carolina Marín campeona europea, olímpica y mundial de bádminton

Carolina Marín en Vigo. (Imagen: Voz de Galicia)

Carolina Marín (Huelva, 1993) va día a día y, aunque tiene en mente estar en el Europeo de 2026, deja claro que es "una ilusión no una obsesión". El objetivo de la campeona olímpica, a la que una grave lesión privó de luchar por un segundo oro, es ser feliz, ya sea jugando al bádminton o de otras formas. Y entre ellas están charlas con las que inspira  a otros a través de su experiencia, como la que ofreció ayer en el congreso Vigo Global Summit.

-¿En qué momento está tras la lesión que sufrió  a las puertas de la final de los Juegos de París?

-Diría que estoy en un momento bonito, porque sigo entrenando a bádminton, recuperándome y escuchando a mi cuerpo, que para mí, es fundamental. Así me encuentro ahora mismo.

-¿Le agobia o le molesta la pregunta recurrente de cuándo va a volver a las pistas?

-¡Me la hacen todos los días! Y me estáis viendo en las pistas. ¿En competición? No lo sé, voy viviendo el día a día. En todo caso sería en abril del 2026, pero no es ninguna obsesión, se trata de ir viendo cómo estoy y de la manera que llegaré a ese momento.

-Ha comentado que le gustaría retirarse en esa cita en su ciudad natal. ¿Mantiene esa idea?

-Ahora mismo, no pienso en mi retirada, sino en el día a día, en mi rodilla, en mi salud, que es lo más importante y lo que me va a quedar para el resto de mi vida.

-Confesó que al sufrir la lesión, sí se había visto ya de retirada. ¿Cómo se sale de ahí y de donde se sacan fuerzas para que hoy el escenario sea otro?

-Sobre todo cambiando un poco esa visión y ese ponto de vista a raíz de enfocarme y ver que podía tener ese objetivo de estar en Huelva.. Sabía que en España se iba a hacer un campeonato de Europa, todavía no se sabía el lugar, hasta que, finalmente, ha llegado gracias a mucho esfuerzo en la sombra. Yo dije que me hacía muchísima ilusión que fuera allí y gente por detrás  ha ido trabajando para que se consiga.

-Qué importancia tiene la salud mental en el proceso?

- Mucha, porque pienso que  sin ella es muy complicado salir de una situación adversa. La vida me ha puesto varias, muchas piedras en el camino, así que también me he tenido que cuidar mucho esa parte.

-Qué saca de positivo de este último año y pico?

-Muchas cosas bonitas. Jamás podía imaginar la medalla que conseguí después de París en forma de cariño, apoyo y amor. No la puedo poner en una vitrina, la guardo en mi corazón y estoy muy agradecida por cómo la gente ha empatizado conmigo. He pensado mucho en que si Carolina Marín hubiera ganado esa segunda medalla, se daba casi por hecho y me da mucha rabia. Primero soy persona, y he tenido que superar muchas cosas, ha habido mucho trabajo detrás  que muy pocos ven y conocen. A veces la gente solo critica cuando no hay resultados.

- ¿No era consciente antes de hasta qué punto era querida?

-Es que fue abrumador. Y lo recibí  estando en un momento tan sensible y vulnerable, que lo agradeceré eternamente.

M.V.F. Vigo. La Voz de Galicia, 13-11-2025.

Germaine Dulac, Je n'ai plus rien. Museo Tàpies. Barcelona

Germaine Dulac. Invitación al viaje, 1927. (Imagen: Museo Tàpies)

Germaine Dulac (Amiens, 1882-París 1942) pasa por ser una de las pioneras de la historia del cine, es decir, se trata una de las pioneras de la historia  del cine, es decir, se trata de una de las pocas mujeres realizadoras a principios del siglo XX en un contexto especialmente masculino. De ella se han llegado a documentar  una treintena de películas  entre documentales, obras narrativas  y piezas experimentales, entre 1917 a 1934. 

Ella, junto a Louis Delluc,  Marcel L'Herbier, Abel Gance o Jean Epstein, se identifica con lo que se ha denominado el impresionismo cinematográfico: la primera ola de cine de experimentación  en Francia que surge después de la Primera Guerra Mundial como respuesta al cine narrativo y al modelo de Hollywood. Un grupo que entiende que el cine es un nuevo medio que abre nuevas posibilidades para el hombre contemporáneo y lo reivindica como un gran arte, capaz de  del yo y del mundo interiores que ni la pintura, ni el teatro, ni los folletines  decimonónicos -inspirados en el cine narrativo- pueden alcanzar. Y eso es así porque, según ellos, el cine aporta algo nuevo que le es específico, como el movimiento o el ritmo. La poesía, el alma, los aspectos móviles del mundo tan solo puede ser relevados y observados por el cine.

En la exposición se presentan tres cortos de Dulac - de producción independiente- Disque 957 (1928), Thèmes et variations (1928) y Étude cinegraphique sur un arabesque (1929) que , aunque tardíos, expresan didácticamente ese ideal  de cine. Se trata de piezas con un sinfín de recursos ópticos y en las que los encuadres, los movimientos, los ritmos, los juegos de luz y de sombra y los efectos abstractos poseen una especial importancia. Hay un aspecto muy importante  en este tipo de experiencias: el sustrato del simbolismo, razón por la cual el impresionismo cinematográfico motivó censuras incendiarias...

La exposición posee tres dimensiones. La primera, los cortometrajes mencionados que se exhiben  en la sala y la documentación  que los complementa. La segunda es el libro con sus textos teóricos que se traducen al castellano por primera vez y la tercera, el ciclo muy completo sobre  en la Filmoteca de Cataluña.

Jaume Vidal Oliveras. El Cultural, 21-11-2025