"En la alcoba del sultán"

Maravillosa rareza sobre la utopía del cine. A veces, son las máquinas que encierran la poesía del mundo. Una de esas máquinas llegó a principios del siglo XX a Marruecos de la mano de Gabriel Veyre, inventor y operador  de cámara de los hermanos Lumière. Siguiendo su pista la última película del director español Javier Rebollo recupera a una figura del primitivo cinematógrafo para componer a través de su aventura africana una oda a la magia y ala utopía del cine.

En la alcoba del sultán es una delicada y estimulante rareza dentro del panorama  de cine español, una feliz extravagancia que habla de una peripecia real  en un país exótico imaginario, El País de Nour que en árabe significa luz. Allí, un joven sultán que lleva calcetines rojos se enamora de la misteriosa máquina llegada de Europa. Las imágenes de su reino, coloristas y naífs, remiten tanto al orientalismo  de Passolini en películas como Medea o Las mil y una noche como a las simetrías y personajes del cine de Wes Anderson. También, mediante la tipología de los rótulos y su aire de lejana fantasía, al cine de aventuras del viejo Hollywood. Ese cruce inclasificable encuentra un lugar propio en esta película humilde, surrealista y alegre, alejada de toda nostalgia. 

Pero Rebollo añade una capa  más alegórica y fantasmal en la que el cine entra en contacto con espectros y fumadores de opio. Veyre, adicto a los efluvios de la amapola desde una estancia en Japón, se adentra así en otro sueño: el supuesto invento de otra máquina  capaz de demostrar el alma de las imágenes. 

Co su maravilloso conjunto de archivos documentales, fotografías y postales de época, y hasta su discreto lamento por la pérdida de la inocencia, acaba siendo una película feliz  sobre el misterio del cine que se acerca con humor y sencillez a sus ideas, abiertas a cualquiera. Una película sabia, singular y disfrutona, como esos cuentos populares sobre mitos y leyendas a los que ahora hay que sumar la azarosa vida de Gabriel Veyre, al sultán Abdal- Aziz de Marruecos y a la máquina de los sueños.

Elsa Fernández Santos. El País, viernes 15 de noviembre de 2024.